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                 当代戏剧研究的问题与方法： 
         ——胡志毅《国家的仪式：中国革命戏剧的文化透视》书评 
                                                 




















































的仪式：中国革命戏剧的文化透视》结尾处出发，1976 年的中国，到 2009 年的今天，我们细细辨析一番，仍能看到
仪式在当下生活中所发挥的作用。相较 1976 年前的时期，这种作用日益在衰减，但意识形态的建构从没有停止过，
这样或那样的呼应。从这个意义上讲，《国家的仪式：中国革命戏剧的文化透视》给予我们的视野，是我们在梳理
养成中一种颇具普遍意义的模式，我们可以这样去看过往的电影、过往的出版物、过往的服装，过往的许多生活内
天的生活。这似乎陷入一种集体式的怀旧状态。事实上，该书的作者胡志毅，1957 年生人，他的成长背景中恰是这
构成的主流意识强力作用于个人的年份。尤其在人的少年时期，根本的认同感，集体或个人的意义、性的意识，价
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整个一条光谱的雏形都在这时养成。对于他来说，启动这样一个时期的论述，就是在启动他根本处的生命体验，我
中国革命戏剧的文化透视》，也仿若进入了作者为我们铺就的怀旧通道，倒溯回过往的时光。 
这种怀旧带来的阅读快感在本书的第三部分，关于文革时期的戏剧部分表现得尤为强烈。在关于“样板戏”的论述中
时有闪现 
革’的样板戏是一种‘乌托邦’的幻想修辞，就是为了创造一种修辞幻想。这种幻想的修辞，首先是将样板戏视为
，这种‘神圣的戏剧’是一种‘国家的仪式’，是一种‘庙堂’和‘广场’的融合。其次是在样板戏中寻找和认
成一种社会的成规。”215 
样板戏”这个特定历史时期的产物，成为作者研究那一时期的难得个案。作者精敏深细、体事入微，从中撷取了相
用以说明问题。比如样板戏对传统戏剧中草莽传奇的收编与招安（京剧《杜鹃山》中的“抢一个共产党员”）、对
总是与吃、喝联系在一起）、对角色姓名的讲究（正面人物名字都是大名，如李玉和、郭建光……，而反面人物往
座山雕、南霸天、毒蛇胆，连姓氏都带有“歧视”色彩，如《沙家浜》中的胡传魁、刁德一等。），使我们不断拓
别与特殊的关系，在作者精细深入的研究过程里感同身受。而恰是这样一种更深层的私密缘由，反令人对于“新中
一个宏大的话题，更有种切身的思考。过往的一切原来都有密切的关联，“存在着一个所谓的集体记忆和记忆的社
们的个体思想将自身置于这些框架内，并汇入到能够进行回忆的记忆中去。”（莫里斯·哈布瓦赫）。 
而在红色经典重新回流，甚至样板戏也回潮的当今时代，光从政治波普的层面，从消费文化的层面去理解，似乎总还
假设一味陷入“怀旧”情怀中，又易于为自我的“逃避”大开方便之门。在这一意味上，作者在后记中十分认同陈
”的现代性：中国革命话语考论》中对革命的论述， 
‘革命’话语负荷着巨大的集体记忆，要避开它、无视它，都是不现实的。但是当‘革命’的意义和使用以否定的
光圈，却成为妨碍我们重新认知的新的图腾和禁忌。能否消解、拓展和重构‘革命’话语，能否恢复革命的本义，
的阴暗记忆，须弛目于本土革命和世界革命的原野而汲取广阔的文化资源，这本身也是一个重新构筑中国和世界图
不可能因我们排斥它、无视它而消失，其历史记忆和心理负荷，通过诠释实践是获得医愈的一种方式。” 
《国家的仪式：中国革命戏剧的文化透视》一书的写作也为这段论述作了最好的诠释。无论是集体的还是个人的，
代的分量，是岁月馈赠的精纯之物。普鲁斯特在《驳圣伯夫》中写道：这种精纯之物别无所求，只求被释放出来，
生命的财富。而这一释放的时刻，与纯智力的努力是无关的，但一旦我们碰触到那逝去时光的隐匿之所在，那些时
当下生活的关系就在一瞬间涌现出来。这是智性的铺排之外，思想的探险之余一部学术著作于我们的犒赏，是意外
其最重要之意义所在。“趁你身上有光，务需努力勤修”，所有的过往都是鲜活的现在，在死亡和复活中占据位置
 
